和燈塔的淵源可以推到兒時，住家距觀音白沙岬燈塔約六公里 ，附近池塘的堤防地勢較高，自傍晚時分至次日日出時間，每隔幾秒可以看到一掠白光，知道那是燈塔發出的光芒。讀中學時，周增祥在中央日報發表「燈塔守的話」，文字簡短有趣，和許多讀者一樣，視其為立志的標竿。直到編撰中華民國海關簡史時，才知道我國燈塔歸海關管轄。
海關博物館陳列文物中，燈塔占了很高的比重，為了豐富導覽內容，蒐集和燈塔有關的資料，首先發表於清流月刊，這份激勵，因而勇於向前衝，訪談老燈塔守，雖然口述訪談的可信度不高，但比漫無頭緒的尋找好很多，訪談幾位和燈塔有關的同仁後，對燈塔的作業認識較為周延，轉而走訪各地燈塔，實地參觀，尋找其特色，看到在海濱、岬角等生活條件甚差的偏遠地方，有群默默耕耘的燈塔守，他們長期忍受孤單寂寞的生活，主要動力是晚上準時開燈的使命感，至於導航重地的神秘感也隨時召喚著他們為土地、社會奉獻的靈魂。
敘說燈塔的故事接踵在今日海關刊載，高雄歷史博物館陳列燈塔文物時，奉命協助外，也提供平日作品供該館出版「海洋領航者－台灣燈塔展」，這本書是平日蒐集各地燈塔的內容，加上該館攝影、美編的協助，獲得社會大眾很好的評價，稍後基隆文化中心陳列燈塔文物時，也出版「霧夜之光－燈塔的故事」，這兩本書的出版，就一個海關人來說，是份肯定。稍後個人亦出版台灣燈塔的故事乙書。雖然出版過三本和燈塔有關的書，始終認為最好的內容應該在下一個篇章。
我國燈塔歸屬海關不僅舉世罕見，也是獨例。2013年元月，我國政府回歸基本面，將燈塔回歸交通部航港局，承梁瑞聰組長厚愛，指示為該局開放參觀的八座墱塔寫故事，希望寫時，能夠親自踏進鵝鑾鼻、高雄、觀音白沙岬、三貂角、綠島、漁翁島、東引、東莒等八座燈塔的大門，訪談燈塔守，對以腳踏車代步，很少跨出淡水河的退休老人來說，這趟需要往南走北，東西都要兼顧的燈塔之旅需要幾許冒險的精神。事實也如此。
首先前往高雄和鵝鑾鼻燈塔，正好最近從事口述訪談「台灣客家人的故事－校長篇」，要訪談住在屏東市的李淑敏校長，和詹益東校長兩人坐高鐵到高雄，這天是台灣高鐵通車以來第一次非因天災而停駛四小時，好不容易等到通車，承詹校長四十年前服兵役時的好友鄭禎榮的協助，自左營下車就全程接送，到高雄和鵝鑾鼻燈塔，並且夜宿屏東半島滿州鄉，欣賞燈塔美景，也享受沿途迥異於台北的好山好水，未曾遭受任何波折而有國境之南的美麗經驗，若非老天爺保佑，哪來這份幸運。
桃園觀音白沙岬燈塔位在故鄉，熟門熟路，任何時候都方便前往，而國立中央大學客家學院適時邀請對該院碩士班學生演講「客家人的民俗信仰」，演講完坐客運到白沙岬燈塔，承黃湧生主任和彭紹道視察的親切接待，對這座陪同兒時成長的燈塔印象更加深刻，並蒙兩位燈塔主管告訴到綠島、澎湖、馬祖東引和東莒時，如何和燈塔守聯絡或請求協助的方法，對往後的行程，宛如吃下一份定心丸。
離開台北到陌生的地方，雖然只有短短的兩到三天，卻有幾分猶疑，好友在臉書提及到綠島坐火車的班次，租機車遊覽綠島的情形，想當然爾的以為可以依樣畫葫蘆，真實情況卻截然不同，他是週六前往，火車開加班車，每天的船班有二十班，我去的日子是上班日，船班剩下三班，台北到台東的晚班車提早一個半小時，抵達台東的時間是烏漆抺黑的凌晨四點多。好不容易等到六點半，和訂好船票的朋友一起到富岡漁港，抵達時發現第一班船的船票已經額滿，需要候補，這時候出現一位先生，好意的告知後面的自助商店可以代購船票，每次出門都帶二十本「積福和養生」與朋友結緣，為了感謝送他書，而大哥也利用空檔看了「積福和養生」，因而有了共同話題，承其協助，順利的登上往綠島的第一班船，連回程票也解決了。
往綠島的快艇滿座，站在甲板欣賞大海，看飛魚和飛鳥在海上出現的喜悅時，接到陳石山律師的電話，談編寫義民爺靈驗故事的情形，提及其友人劉小姐在綠島開餐廳，囑前往拜訪，因為走訪燈塔的任務在身，不敢輕言答應，但記下姓名和電話，説來有趣，登岸後找個座位尋找綠島燈塔的電話，有位美女騎機車停在眼前，詢問租車否？竟是劉小姐的侄媳，順利的和這位客家鄉親見面，也確定住宿的民宿和租了代步工具，透過在地人的指導，豐富綠島行程的收穫。
平日以腳踏車代步，位於台灣最東的三貂角燈塔距台北不遠，從台北到三貂角只有國光號客運，但班距頗長，早上八點半自台北東站出發，沿途順暢，十點半抵達馬崗站，再沿鑲有台灣各地燈塔照片的步道到三貂角燈塔，燈塔的特色是乾淨，經由燈塔守的協助，參觀該塔陳列室，進入燈室，了解早年人煙罕至的燈塔特色，燈塔守的生活方式。因為開放參觀，大門敞開，雖非假日，遊客陸續抵達，送書給自日商公司退休的陳先生，因而聊起來，承其好意，搭其便車到回台北方便坐車的地方，和一位優質的企業人士聊天不僅舒服，而且收穫豐碩，他對台灣經濟的發展趨勢瞭若指掌，聽君一席話，對台灣的經濟發展和面對的問題有概略的了解，聊得高興，還一起參觀蘭陽博物館，到南方澳看黃金媽祖和吃海鮮，回到台北快七點了。
綠島行最大的經驗是到離島有若出國，交通工具需預先訂票，因為一票難求，加上平日行走江湖，很少有自己的時間，選日、撞日是兩難，早上五點多到松山機場候補，據多次候補經驗的猜測，每班飛機至少保留兩個位置可以候補，七點半的飛機，不到一小時就抵達馬公機場，對人生地不熟的陌生人來說，最便捷的方法是找個可靠的計程車司機，談好來回機場的價格一千元，並在燈塔等待一小時，第四次到澎湖（一次應邀到澎湖海專演講，兩次坐運星補給艦到澎湖看燈塔），對澎湖和西嶼間的動線有概略的了解，司機大哥對沿途的介紹，增長我的知識，惟沿途路標出現的是西嶼燈塔，不是漁翁島燈塔，何以如此，燈塔的正式名稱是漁翁島燈塔，內政部指定古蹟的名稱，依塔內西嶼燈塔碑而命名西嶼燈塔。
漁翁島燈塔是澎湖的重要觀光景點，已經有遊客進入參觀，林重賜主任是舊識，他父親是盡責的燈塔守，「台灣燈塔的故事」乙書，有介紹這位傳寄人物，這天上午，梁瑞聰組長陪同航港局長官坐運星補給艦到澎湖目斗嶼燈塔補給和視察，晚上夜宿澎湖，也將運補和視察漁翁島燈塔，他是忙碌的。燈塔走進一位中年男士和幾位即將進入大學的女孩，送他「積福和養生」，因而結緣，男士是澎湖縣救國團總幹事，為人熱忱有禮，知道我沒有回台灣的機票，拿起手機就指示其同事幫忙喬，幾經波折仍然沒有好消息，告訴梁總幹事，只要回到台灣，船票也可以，他以自信的口吻表示沒問題，並同意隨其在澎湖做一日遊，因為有梁總幹事可以當靠山，付一千元給司機大哥請他先行離開，司機大哥已看過積福和養生，給這本書很高的評價。
隨同梁總幹事遊二崁，參觀陳家大門指著三點半的時鐘，建屋時，沒有支票問題，寓意陳家的財富是陳家媳婦每天早上三點半起床打拚的成果，想到「業精於勤，荒於嬉」的俗諺。中午時分，梁總幹事確定有往嘉義布袋的船票，而他另有要公，遂走訪澎湖老街，天后宮正在整修，究竟是整舊如舊還是面目全非，過客是使不上力的，參觀老街其他先人留下的痕跡才是正道，看到一條超級宽的摸乳巷，原來摸乳巷未必要像鹿港或彰化的窄窄巷道。走過台灣最後一座城的順承門，在廢棄的眷村看到潘安邦和張雨生故居，追憶曾為台灣流行歌壇掀起千堆雪的英雄人物，若非開船在即，期盼多待一會兒。到碼頭搭船時，運星艦正好進港，拍下其航行的英姿是特有的幸運。船開航後兩小時抵達嘉義布袋，順利的坐上往高鐵嘉義站的車子，進入高鐵站，給人回到台北的感覺，速度和效率兼而有之。終究是有年紀的人，一天折騰下來，幾近一星期才恢復原來的體力。
馬祖有四個鄉，東引被視為國境之北，附近容易起霧，海象也不穩定，有前兩次到離島的經驗，為確保行程，行前訂好船票，晚上上台馬輪，醒來時已在東引島中柱港，服兵役時，李定軍長曾擔任過駐防東引的反共救國軍司令官，燈塔主任也有幾位出身東引，故對這個島嶼有份印象，登岸後，承民宿老闆協助，租用機車，建議參觀景點。下午時分，到和鵝鑾鼻同列第二級古蹟的東引島燈塔，沿途看到的路標是東湧燈塔，經歷史古道步行到燈塔辦公室，和柏文蔚主任閒話家常，帶去「台灣燈塔的故事」內有我們兩人在澎佳嶼燈塔的合影，今天當然要再拍合照，這份情誼讓我們談得更多，對東引島燈塔的近況認識也較多。
東引到南竿一天只有一班船，第二天一大早坐台馬輪到南竿，轉馬祖之星到東莒，馬祖之星一天往返東西莒三班船，大部分遊客當天往返，抵達東莒即遇到曹小姐，半天機車租費三百元，她態度親切，送其「積福和養生」，呈現在她臉上的喜悅可以讓人記憶一輩子。東引島面積三平方多公里，東莒島兩平方多公里，馬路幾乎沒有電線杆，但坡度甚大，陰錯陽差的到三級古蹟大埔石刻，幾乎是遶了東莒島一圈才到東莒島燈塔，沿途的路標是東犬燈塔，甚至燈塔內的陳列室也寫著東犬燈塔陳列室。燈塔守謝君是當地協進會的幹部，為人熱忱，人稱寶哥，在他引導下，看到早年駐軍挖掘的坑道，參觀保存燈塔自開燈以來各項設備最完整的陳列室，也聽到許多有趣的故事，唯一有意見的是陳列室和燈塔間矮牆的故事，因為燈塔有燈室，點燈通常在燈室進行，傳說燈塔守拿著燈，沿矮牆而行，俾防止被風吹熄的說法值得商榷。
無心插柳在日常生活經常發生，經不同角度拍了燈塔照片後，走到島上行政中心的大坪，兩旁有燈塔主任的家，校長的家…，機車老闆周先生的家也在這兒，他表示若在附近活動到下午三點，願意開車載我到碼頭，建議吃東莒的豆花，不論豆花或其他餐點，都美味可口，老闆的用心值得讚賞。周先生開車送往碼頭途中，指湧浪很大，囑上船宜小心，下車互道珍重再見，買好回南竿的船票時，曹小姐電話詢問買票否？他們夫婦都是好人，稍後因為浪太大，馬祖之星無法停靠上下旅客，全船一百多人留宿東莒，蒙周家夫婦提供住宿，晚上並供應美味的宵夜，第二天早上承曹小姐帶到她準備開民宿的大埔聚落，看到早年的繁華漁村，往還搬魚的古道。
夜宿東莒，因為沒有光害，星星顯得特別耀眼，到東莒國小和林校長閒聊，對綠意盎然的校園印象深刻。離開台北後的第三天，好不容易回到南竿，因為前一天的風浪，台馬輪停開，回台灣需視下午天候是否適合航行，台馬輪到馬祖才能回基隆。連考慮都不要，坐計程車到南竿機場登記候補。馬祖飛台灣的班機分別到台北和台中，登記候補的人頗多，承老天爺保佑，很快候補到台中的機票，搭上飛機是心願，承東海大學美術系朋友的協助，自清泉崗機場到統聯台中客運轉運站，買好午餐，到台北的車子已進站，票價一百四十元，因為可用悠遊卡，什麼錢都沒花就回到台北。
趕快整理這段期間的見聞才是正道。
感謝的人
梁瑞聰、彭紹道，八座燈塔主任和工作同仁，以及沿途接觸和遇到的神明和朋友。
留言列表
